BATAVIA's DIARY : Dari Tempat Berteduh

[Source : Here]

Hujan mengguyur begitu deras. Membasahi belantara Ibukota yang sebulan terakhir kering kerontang diterpa panas kemarau.

Ada aku yang berteduh di kafe pinggir jalan, menanti reda yang tak kunjung tiba. Ini anugerah. Setidaknya sesaat yang sekejab ini membantuku mengingat betapa menakjubkannya harmoni serunai air yang menggerimisi Ibukota.

Tentang Hujan dan jalanan Ibukota, aku tiba-tiba terpikir : apa yang paling berbahaya bagi Ibukota dan segenap penduduknya?

Apakah banjir yang saban tahun selalu menggenangi pemukiman Ibukota? Apakah sampah plastik yang dari hari ke hari kian menggunung tak terbendung di Bantar Gebang? Apakah macet yang terus mengular makin panjang seiring bertambahnya kendaraan bermotor? Ataukah ketimpangan sosial antara si kaya dan miskin yang kian terasa jomplang?

Ah, aku kira tidak begitu. Ada yang jauh lebih berbahaya dari itu semua.

Tentang ketidakpedulian.

Ketika orang-orang memutuskan untuk berhenti peduli, ketika orang-orang memutuskan untuk berhenti melibatkan diri, ketika orang-orang memutuskan untuk berhenti berbuat lebih banyak. Bukankah ini pangkal segala bahala?

Macet yang panjang bertambah riuh dengan adu sahut klakson. Semua saling berbalap untuk mendahului. Orang-orang berhenti peduli. Orang-orang enggan untuk bersabar di tengah antrian.

Sampah-sampah bertambah tinggi. Berserak di sepanjang pemukiman, berterbangan di pinggir jalanan. Orang-orang berhenti peduli. Orang-orang berhenti berbuat baik. Acuh tak acuh pada sampah yang dibuang bukan pada tempatnya. Itu bukan tugas saya, bukan?

Jarak si kaya dan miskin bertambah jauh. Jurang pemisah bertambah dalam. Si kaya tak lagi peduli, si miskin hanya termangguk menanti sesuap nasi yang tak pernah datang. Tanpa kepedulian terhadap sesama, adakah yang masih sedia memberi?

Hujan perlahan surut.  Aku masih santai berteduh. Di kejauhan, aku melihat seorang muda yang membantu tua-renta menyeberangi jalan. Memayunginya dari sekadar rintik gerimis yang memercik turun, dan menuntunnya membelah arus kemacetan kendaraan Ibukota.

Aku tersenyum. Negeri ini memang tidak berkekurangan orang-orang baik. Namun apakah orang-orang baik tersebut akan sedia untuk peduli di setiap waktu, alih-alih diam dan berpura-pura tidak tahu?

Entahlah. Itu pertanyaan yang seharusnya ditanyakan kepada orang-orang yang mengaku 'orang baik'. Bukan kepadaku, yang semata rakyat jelata di tengah gerimis hujan Ibukota.


----------------
Ibukota Lama,
10.25 - 15 September 2019
Hujan yang Lama Tak Turun

Komentar

  1. IkaRatna16 September 2019 pukul 18.18

    Mantul

    BalasHapus
    Balasan
    1. Chairul Sinaga16 September 2019 pukul 22.42

      Thanks kak... Semoga terus betah singgah di gubuk kami ini...heheh

      Hapus
  2. Dwi16 September 2019 pukul 19.16

    kangen hujan :(

    BalasHapus
    Balasan
    1. Chairul Sinaga16 September 2019 pukul 22.43

      Sebentar lagi Insya Allah masuk musim penghujan yang ademnya bikin mager kemana-mana....hehehe

      Hapus
  3. Dee.Irum16 September 2019 pukul 21.53

    Alim-alim diam dan berpura-pura tidak tahu...huuh

    BalasHapus
    Balasan
    1. Chairul Sinaga16 September 2019 pukul 22.47

      Saya typo kak... Harusnya, "...alih-alih diam dan berpura tidak tahu...". Thanks buat koreksinya...hehe

      Hapus

Posting Komentar

Postingan populer dari blog ini

BATAVIA’s DIARY : Ramadhan Ibukota

Gambar
[Dok. Pribadi] ●-o-●-o-●-o-● . Dear Diary, . Ini Ramadhan pertamaku di kota Batavia. Dibandingkan dengan Maninjau yang sama-sama merupakan tempatku merantau, tentu ada begitu banyak perbedaan yang hadir diantara keduanya. . Maninjau begitu tenang. Pelosok tepi danau nan indah, saban maghrib di sana terasa begitu syahdu, terlebih bila seisi pesantren diundang berbuka di rumah-rumah penduduk. Aih, nikmatnya. . Djakarta tak begitu. Sempurna berbalik 180 derajat. Di Ibukota, gema alunan adzan berbuka, lumrah terdengar beriring bersama dengan bunyi klakson jalanan. Saling bersahut, di tengah puncak kemacetan metropolitan. . Bahkan di hari pertama Ramadhan, aku genap melewatkan waktu berbuka di atas sepeda motor yang asyik menyibak kerumunan panjang antrian kendaraan. Dengan sebiji kurma, bismillah, sambil tetap menge-gas laju, berbukalah kami ketika itu. . Apakah terasa cukup menyenangkan? Ah, tentu tidak, kawan. Seorang diri, jauh dari kehangatan rumah tempat keluarga terde...
Baca selengkapnya

Mengenal Bang Zen, Sohib Aliyah di ODOP Batch 7

Gambar
[Yang Sebelah Kiri, Jaket Hitam. Source : IG Beliau] Nama beliau Bang Zen. Lengkapnya Muhammad Zaini. Saya pertama kali mengenal beliau ketika menjalani Aliyah di Kampung 2 Menara, sebuah pondok pesantren di kaki Gunung Lawu. Beliau kakak tingkat satu tahun di atas saya. Selama menjalani hari-hari di pesantren, banyak cerita yang terjalin erat diantara kami. Ada malam-malam ketika kami sama berjuang demi mendapat setoran hafalan buat besok pagi. Ada hari-hari dimana kami berjibaku bersama terlibat dalam proyek ambisius yang serupa. Momentum momen yang penuh warna dan cerita. Oh iya, di OSIS Aliyah, beliau menjabat sebagai sekretaris. Tahun berikutnya, gantian saya yang menjabat sebagai sekretaris. Banyak hal-hal baru yang saya pelajari dari beliau. Mulai dari mekanisme pengaturan nomor surat resmi, sampai tips dan trik ketika mengajukan surat ke atasan. Bagi sebagian orang mungkin terasa amat remeh temeh, tapi justru hal-hal kecil seperti itulah yang kemudian banyak memban...
Baca selengkapnya

BATAVIA’s DIARY : Dari Pinggir Jendela

Gambar
[Dok. Pribadi] o-●-o-●-o-●-o-● . Dear Diary, . Akhir-akhir ini, saya suka sekali berkeliling Ibukota dengan moda transportasi bis TransJakarta. . Murah meriah, cukup 3500 rupiah, saya sudah bisa bepergian dari ujung ke ujung, selama belum keluar dari halte pemberhentian. . Tapi bagian yang paling asyik adalah saat-saat ketika saya berada di pinggir jendela bis. Duduk takzim menatap pemandangan di luar, lalu -ah- waktu seakan ikut berhenti terdiam. . Pikiran saya berputar-putar dilamun cakrawala angan. Menghitung peradaban. Mengukur pencapaian. Tentang negeri ini. . Di tepi jalan, orang-orang pinggiran berjalan tanpa alas kaki. Di pinggir pusat perbelanjaan, borjuis-borjuis mengantri memanggil antrian taksi. . Di tengah-tengah keramaian, angkasa awan dikoyak oleh kehadiran pencakar langit. Bumi pertiwi dikeduk begitu dalam, demi memancangkan paku-paku pondasi penopang tanda kegagahan di atasnya. . Bis masih terus berjalan. . Ibukota, jelang petang, jutaan manusia ...
Baca selengkapnya

KEPING KEDUA PULUH : Tentang Niat, Tentang Karsa

Gambar
[Source : Here ] Karsa adalah kekuatan jiwa yang membuat makhluk hidup bergejolak dalam lautan kehendak. Hasrat menggelegak yang mendobrak lalu merobohkan batas-batas semu yang menjadi tabir antara mimpi dan kenyataan. Karsa adalah tentang kemauan manusia. Tentang niat tak goyah yang lantas menghadirkan satu tanya nan dalam : “ Patutkah dirimu? ” o-●-o-●-o-●-o-● Syahdan, dahulu terdapat seorang Ayah dan Anak yang hendak melakukan perjalanan ke kota lain. Maka untuk hajat yang demikian, dibelilah seekor keledai sebagai sarana transportasi bagi keduanya. Namun dikarenakan uang yang mereka miliki tak terlalu mencukupi, jadilah keduanya hanya mendapatkan seekor keledai kecil, kurus, lagi sakit-sakitan. Perjalanan itu pun genap dimulai. Sang anak duduk menghela di atas pelana, sementara sang Ayah menuntun dari samping. Tatkala singgah di satu desa, beredar kasak-kusuk yang sekilas ikut terdengar di telinga keduanya. “Aih, durhaka sekali anak itu. Dia asyik terduduk di atas tung...
Baca selengkapnya